MsMacra

何かに反抗しているように 何かのデモに参加しているように 何か大きなものに立ちむかっているように 何かの散弾銃のように まるで武器のように あるいは刻々と落ちる砂時計のように 止めどなく押し流される意志のように 押し流されて丸くなる石のように たまごを消費していた...

朝方の夜泣きで起こされ、そのまま怒涛の１日が始まる。 目覚まし時計でここ数年起きたことはない。 最愛の子どもの泣き声がアラームなんて贅沢なんだろう。 まだまだスヌーズ中の子どもをあやしながら洗濯を始める。 １日に何回も着替えをする子どもたちがいる生活。...

朝、４時３０分に１歳が起きる。 ５時まであやしても寝ないのでそのまま起きる。 抱っこして１階へ降り、洗濯機を回す。 おむつがパンパンで抱っこした股間からおしっこが漏れ出す。 「冷たいからおむつ替えようね」 そう言って１歳を床に降ろすと火がついたように泣き出す。...

９９の敵とむかい合ったことはあるだろうか？ あなたはないだろう。 私はあるけど。 ９９の敵が９９％だとして、 私だけが道徳を説いたとして、 ９９の敵がそれはおかしいと糾弾してくる。 私は私が絶対的にも相対的にもどんな見方をしても正しいと思っていたとしても...

Yes, they are ! 全く残酷なことだと私は思った。 あるいは最高の祝福であるとも思った。 神様は生まれる前、 数種類の才能と 数種類の障害を彼らに選ばせ、 才能と障害の重さを計りにかけて 人間を平等におつくりになったのであろうか？ それならば私たちは...

みなさんは自分が１歳になった時のことを覚えていないと思う。 私も覚えていない。 今年、１歳になる人を目の当たりにして思ったことは、 地球は同じ軌道をまるまる一周したかもしれないけれど、 彼は昨年とは全く別のところにいるということだ。...

あるものは欲しくない だってあるから ないものは欲しい だってないから 自由な時間が欲しい １人で眠る休日が欲しい 鮮やかなパッチワークを縫ってみたい 知りたいことを思う存分調べてみたい 平日の午後にうたたねをしてみたい 反抗をしてみたい 金曜日の夜に飲みに行ってみたい...

真夜中の紫色の空に巨像が映る 誰かが言う。 「見て、あの山女の人の横顔みたい」 山の頂上は鼻になっていて、 女の人が上をむいて寝ているように見える。 言われてみれば、そう見える。 そして、そう見えてしまったあとでは、 そうとしかみえない。...

私は思うのだが、母親にとっての息子という存在は 他に類を見ないほど 一方的な思い込みによって独占されるものである しかし、ここで重要なことは、 彼が母親を必要とするのはただの1年やそこらだけである ただ無垢なままの自閉症の男性は、 糸を7mmに切って結び直す作業によって...

右と左があるように 保守と革新があり、 若者と老人があるように 発展と衰退がある。 このままいけばいずれは消滅すると分かっているのに、 何も動かないでいるのは老人である。 私は思うのだが、老人は変化を恐れるあまり、 自分の最愛であったはずの若者の未来を食いつぶす。...