夏の足湯

真夏日に私とＹくんは足湯につかっていた。

「暑いね」と私は言った。

Ｙくんはアイスキャンディを買ってくれた。

「何だかうまくいかないね」

私とＹくんは種類は違えども同じ重さの悩みを抱えていた。

わたしのは雲のようなもので、

Ｙくんのは弾丸のようなものだった。

まったく違うけれど秤に置けばちょうど同じ重さだった。

「革命を起こすには私の精神は弱すぎる。

　だけど傍観するには頭がよすぎる」

「暇だね」

とＹくんは言った。

私の話なんて何も聞いていない。

「僕の鼻があと数ミリ高ければ世界は変わるだろうか？」

　今のままでも十分ハンサムだよ、と私は答える。

　だけどＹくんは鼻にプレートを入れるか、ヒアルロン酸を打つかでとても悩んでいた。

「しかし、暑いね」

と、私たちは言い合った。

アイスキャンディはとっくに食べ終えていて、

私たちは行くところがなかった。

二人でＴシャツの袖をまくって、

川から不規則に送られてくる風を何時間も待っていた。

私は世界を変えることを

Ｙくんは世界が変わることを

夢見ていた。

そのうち飴売爺爺の声が聞こえてきて、

真っ赤なスモモの飴を売りつけてくる。

甘酸っぱいその味は、真っ赤な革命そのものだ。

もうすぐ夕暮れがやってくる。

私たちは真っ赤な中にはいられない。

「もう、帰ろうか」

夕暮れから逃げるようにその場から立ち去る。